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ESCRITOR

“El movimiento
fetasiano exige
una nueva
revision”

C.HERNANDEZ

La literatura de Ignacio
Gaspar es un enigma dentro
de otro enigma. Un laberinto
en el que no habita ningin
minotauro y si las claves de
una literatura muy personal
y al margen de modas. En
torno a lo que cuentay la
manera en como lo cuenta
giran los contenidos de la
siguiente entrevista, una
charla que apenas da respiro
a cuestiones de otro calado.

- El reclamo de publicidad
de distintas librerias dénde
se vende Tragedia de flor de
vidrio o destruccion del pare-
don de Alejandria, la ofrece
como una ficcion erética.
¢Qué tiene de cierta esta
apreciacion?

“Sin duda, Tragedia de
flor de vidrio o destruccion del
paredon de Alejandria con-
tiene una gran carga de
improvisacion y ternura, de
sensibilidad y de coloquiali-
dad personal. El erotismo
estd implicito en el mismo
discurso normalizado del
argumento. Venancio Tarifa
lo provoca desde el mismo
momento que se introduce,
furtivamente, a media
madrugada, deslizdndose
por el gajo dela higueraresis-
tente, en el patio dela casade
Hortensia Evora. Y, Horten-
sia lo impone, saliendo casi
desnuda al patio en la noche
fria, cubriéndose con unared

transparente, y se encuclilla,
a ordenar la cabra, y le ofrece
la leche tibia, recién salida
del ubre, en unataza, con una
punta de pimienta en el
fondo. Es la naturaleza pro-
pia de los personajes los que
se tratan en ese nivel de exci-
tacién. Un relato de pasién
inevitable. Hortensia Evora y
Venancio Tarifa se citan, tra-
tanyse poseeny se destruyen
en secreto”.

- Laimagen de la portada
es una hoguera. La sinopsis
de la contraportada plantea
lainmanenciay la eternidad

transparente del fuego.
¢También el mismo fuego
atraviesa la novela?

“El fuego es ineludible en
elsilencioyenlacreaciényla
revelacion de tragedia de flor
de vidrio. La foto de Jorge
Bello trasciende la simple
visién de la figura y la sombra
que reflejaban las llamas y se
confunde con el cuerpo con-
junto de fuego de Hortensia
Evora y Venancio Tarifa, que
traspasa el centro transpa-
rente del pared6n de Alejan-
dria, absorbidos desde un
interior de la eternidad, tras-

pasados por el mismo fuego.
El texto de la sinopsis de la
contraportada es una defini-
cion explicita del infinito, y al
mismo tiempo representa un
laberinto complejo que pude
ir respondiendo los plantea-
mientos de la imaginacién
mas arriesgada y libre, a lo
largo de los diferentes capitu-
los de la estructura de la
novela’

- {Como pudo ser la
chispa de iniciacion de Trage-
dia de flor de vidrio o la des-
truccion del paredon de Ale-
jandria?

““Soy heredero de ‘Fetasa’
‘Gerveza de grano rojo”™

lcNACIO GASPAR ES
UN ESCRITOR QUE
CULTIVA UNA LITERA-
TURA MUY PERSONAL
Y AL MARGEN QUE,
SEGUN REVELA, ES
HEREDERA ‘LEGITIMA’
DE NOVELAS COMO
FETASA ¥ CERVEZA
DE GRANO R0JO, DE
Isaac DE VEGA Y
RarAEL AROZARENA,
RESPECTIVAMENTE.
EN LA PRODUCCION
LITERARIA DE
GASPAR SE ENCUEN-
TRAN TiTULOS
comoN “NACION DE
PAJAROS’ O ‘DESES-
PERACION DE AMA-
NECER’ Y HACE
UNOS CUATRO A0S
‘BAILE DE TAPADOS".
EN PLENA ERA
COVID, EL ESCRI-
TOR PUBLICO
“TRAGEDIA DE FLOR
DE VIDRIO O DES-
TRUCCION DEL PARE-
DON DE ALEJANDRIA”

“La idea de Venancio
Tarifa adentrdndose en el
patio de Hortensia Evora,
cabalgando sobre el gajo de
la higuera, sorprende a Hor-
tensia en la intimidad del
cuarto, con puerta para el
patio, a lo mejor esperando
que Venancio se presentara
de otra manera, ha estado
presente siempre en mi ima-
ginario, porque proviene de
una memoria real de mis
referencias infantiles. Patio
grande con higuera, pila de
lavar, corral de cabras al
fondo, con cubierta minima



para herramientas y dos
cuartos de casa, completa-
mente protegidos, recrean un
mundo completamente
novelesco. Pudo ser, por qué
no. Una manana, muy joven,
estirado sobre la cama, ves-
tido, y pensativo, no supe por
qué causa, me dije: algin dia,
podré escribir el cuento que
habia escuchado en un lugar
de conversaciones abierto,
de un hombre que se dejaba
caer dentro del patio de una
casa, sujeto al lomo del gajo
de higuera, como si fuera el
final de una cabalgada. Ya,
desde aquel momento, la
idea de Tragedia de flor ... y
otras que he ido transcri-
biendo, estaban latentes en
mi imaginaci6n”.

- ¢Qué representa el obse-
sivo inexistente centro del
paredon de Alejandria que lo
atraey lo devora todoy
parece ser la madre de la filo-
sofia de la imaginacion de la
tragedia?

“El centro del paredén de
Alejandria y su universo,
doénde se sitian el rancho de
Severa Martin, Hortensia
Evora y Venancio Tarifa, (la
vida, la imaginacion, el cono-
cimiento, la inexistencia...),
sélo pertenece a la imagina-
ciény alinvencién de los lec-
tores”.

- ¢Después de la aparicion
inesperada de Baile de tapa-
dos, Tragedia de flor de vidrio
... representa una continui-
dad en lamisma linea, o
rompe con la propuesta ante-
rior?

“En este momento puedo
decir que ya estoy olvidado
de Baile de tapados. Es posi-
ble que Baile de tapados sig-
nificara una sorpresa paralos
lectores atentos y también
para el mercado, porque a lo
mejor los escépticos no espe-
raban una novela de seme-
jante extracto, porque habia
pasado mucho tiempo que
yo no publicaba, y el descrei-
miento facil y el cainismo de
muchos, parecia tener més
importancia que la propia
obra que se elaboraba despa-
cio, y para mi constituye una
alternativa de novela en la
lengua espanola. Tengo que
agradecer a todos los lectores

4vidos la gran acogida de
Baile de tapados. Habia
mucha expectativa de lo que
pudiera resultar de un tra-
bajo tan lento y muchas veces
hasta cémico. Tragedia de
flor de vidrio ... es una novela
que pertenece a la historia de
la literatura oculta, porque se
publicé el 22 de febrero de
2021, y todavia no se ha
publicado una minima
resefna. La ignorancia es una
norma vigente. Muy vigente.
Viva la literatura”.

- £Qué atractivo irreme-
diable, imposible de rechazar,
devora al rancho de Severa
Martin, al paso por el centro
del paredén de Alejandria?

“El trénsito del rancho de
Severa Martin, al centro de la
tierra del pared6n de Alejan-
dria es una de las claves ocul-
tas, que el propio narrador
descubre una vez que el dis-
curso estd organizado sobre
el papel. El narrador también
asoma a la revelacién de la
creatividad y cuando deja de
escribir y descansa, regresa
de un viaje a lo desconocido.
Esa parte hay que leerla des-
pacio, deteniéndose en cada
frase, en cada parrafo, por-
que creo contiene la imagi-
nacién oculta que se ofrece a
la composicién de cualquier
texto literario, al margen de la
entrega y la pasién del narra-
dor por la recreacién”

- Lainvencién de “los
componentes del rancho de
Severa Martin, prisioneros de
una carcel en un bosque de
pinos enfermizos y una
posma de agua posada
encima’. Resulta una imagen
extraiia y atractiva.

“Laidea dela cércel de un
bosque de pinos enfermizos
y una posma de agua posada
encima tiene un origen colo-
quial de una vecina de mi
casa, que tenia alucinacio-
nes, o sonaba despierta, por-
que estaba desplazada. Yo la
escuché muchas veces de
pequerio, y aport6 descubri-
mientos literarios como éste
y otros que ya he utilizado en
otras ocasiones, como el ojo
de la historia en la piedra de
vidrio. Aqui esa prisién tiene,
creo, distintas significacio-
nes, y aporta a la parte que
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“La novela esta construida
como una amalgama de
capas, una arriba de otra”

ocupa en la novela, la origi-
nalidad que precisaba para
liquidar el relato en el punto
mas alto de la tragedia. La
rebelién del rancho de
Severa Martin y dos més,
contra la prisién del bosque
de pinos enfermizos y una
posma de agua encima, es
literaria, pero no se alzan
contra un misterio, sino con-
tra una realidad latente”.

- También Hortensia
Evora convoca a Venancio
Tarifa al centro imposible del
paredon de Alejandria ...

“Lallamada de Hortensia
Evora por Venancio Tarifa se
realiza desde un encaje
corriente y desde distintas
creencias y causas. No hay
limites ni distancias entre

Hortensia Evora y este es un
hecho imposible. Venancio
Tarifa es consciente del mar-
gen inevitable de la orilla de
Hortensia Evora pero com-
parten la misma vehemencia
de imaginario y de territorio.
Venancio Tarifa se entrega a
la ventura, porque incons-
cientemente desea compro-
bar la experiencia del trdn-
sito hasta el imposible infi-
nito que le propone Horten-
sia Evora, pacto imprescindi-
ble de la ultima fase de la
ejecucién de la tragedia”

- ¢Tengo laimpresion que
cada frase o cada composi-
ci6n tiene una lectura radi-
calmente distinta de lo que
esta escrito?

“Yunuen Carrillo, de la
editorial mexicana Olinyoli,
serefiere ala construccién de
la narrativa de Tragedia de
flor de vidrio ..., como una
amalgama de capas, una
arriba de otra, que en princi-
pio parece que solidifican

una pared impenetrable, que
complican y enrarecen la
narracién, y al mismo tiempo
la transparentan, y hay que ir
descubriendo con las distin-
tas interpretaciones en dis-
tintas lecturas, la filosofia
universal de un territorio
humano y fisico original.
Creo”

- ¢El encuentro de Venan-
cio Tarifay Hortensia Evora
en la cueva de Ramiro Nava-
rro, puede suponer una tran-
sicion original hacia otra
clase de representacion de
una pasion o una posibilidad
de amar?

“Creo que el encuentro de
Venancio Tarifa y Hortensia
Evora en el interior de la
cueva de Ramiro Navarro, es
labtsqueda original del lugar
comun imprescindible para
consumar un acto corriente,
pero no imaginado nunca
antes por escrito. En cada
imagen, en casa vision, en
cada paso Tragedia de flor de
vidrio define un mundo com-
pletamente independiente
que puede ser lariqueza poé-
tica de este imaginario que
trabajo. Esta interpretacién
de la oscuridad ancestral es
posible. Seguro que cada lec-
tor vera o descubrira la suya.
Estoy seguro que es una sor-
presa dentro de la narracion
pacifica. Espero que haya
sido certera y novedosay
aportadora de talento”

- {Tanto Baile de tapa-
dos’, novela anterior, como
Tragedia de flor de vidrio ...
son novelas sin final, con
final abierto, o quedan pen-
dientes de otra novela, de
otra escritura que cierre el
circulo?

“Indiscutiblemente soy
heredero legitimo de la con-
viccién narrativa de Fetasay
Cerveza de grano rojo, pero al
mismo tiempo, hay que
apuntar que desde hace bas-
tante tiempo el llamado
movimiento fetasiano exige
una nueva revision, una
nueva lectura’

- ¢Cual sera su siguiente
publicacién?

“La siguiente publicacién
lleva el titulo de Saldn de
Africay sera editada también
por Baile del sol
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